
Calendrier de l’Avent : mon défi d’écrire 

Chapitre 1 : Et un jour tout bascule... 

La journée aura à nouveau été bien chargée au boulot. Le manque de personnel et de 

moyens se fait ressentir de plus en plus et Marie, du service néonat, a finalement craqué elle 

aussi : burn-out. Une de plus qui vient allonger la liste des dix-huit cas identiques depuis 

début d’année, rien que dans notre établissement. Les gens s’émeuvent mais rien ne bouge 

alors je m’estime heureuse de ne pas craquer même si je ne suis pas indifférente au sort de 

mes collègues. Il est 18h30, déjà en retard pour récupérer Lou à la crèche... Je m’engage dans 

le premier rond-point, clignotant extérieur vers la deuxième sortie. Mince ! J’ai oublié le 

pain... Clignotant intérieur, je continue le tour de manège jusqu’à la seconde sortie vers la 

boulangerie. J’en profiterai pour prendre des quiches lorraines. Lou les adore et ça me fera 

gagner du temps en cuisine. La voiture qui vient de ma droite roule très vite, trop vite ! Elle ne 

s’arrête pas au céder le passage. Je braque, je freine, je crie ! Rien n’y fait, le choc est violent. 

L’airbag s’enclenche. C’est impressionnant mais je suis ravie qu’il fonctionne. Ma voiture fête 

dignement ses quinze ans cette année et malgré les contrôles réguliers chez mon p’tit 

garagiste préféré, je n’ai pas toute confiance en ces boîtes de métal roulantes. Mon véhicule 

s’immobilise enfin. Je parviens à m’extraire tant bien que mal de mon siège et sors de la 

voiture. Je m’approche du chauffard ; il reprend ses esprits, tête ensanglantée. Je constate 

que son pare-brise a volé en éclats. Quelque chose l’a forcément traversé ! Je regarde autour 

de moi et vois au loin, près d’un bosquet, une masse de couleur rose gisant au sol. Je me 

précipite et constate qu’il s’agit d’une petite fille. Elle doit avoir 3 ou 4 ans. Elle est inerte, au 

sol. Les premiers badauds arrivent en courant ainsi que des gendarmes dont la caserne se 

situe juste en face de la boulangerie… j’irai plus tard ! Ma petite Lou, je vais vraiment être en 

retard cette fois. J’ai mal dans la nuque. Je ferai contrôler ça plus tard. Je m’approche du 

visage de la jeune victime. Je sens son souffle léger et chaud. Elle est ouverte sur le haut du 

crâne. Forcément, ça saigne beaucoup et c’est impressionnant. Malgré le taux de cortisol 

élevé dû au stress de l’accident, je garde mon calme. L’expérience du métier sans doute. 

J’utilise mon foulard pour comprimer doucement la plaie après avoir vérifié qu’aucun corps 

étranger ne s’y trouve. Hémorragie stoppée momentanément. A ce moment-là, un gendarme 

s’approche et m’explique que les secours sont en route. Il me demande s’il peut se rendre 

utile. Il a compris que je savais ce que je faisais. Au même moment, un homme s’approche en 

hurlant. Je reconnais le responsable de l’accident. Il se jette sur la petite pour la prendre dans 

ses bras. Je suis obligée de crier pour le stopper net ! « Il ne faut pas la bouger. Sa colonne 

vertébrale est peut-être touchée. Elle respire et son cœur bat ; c’est déjà bien compte tenu 

des circonstances… » Je bouillonne intérieurement : il roulait beaucoup trop vite et l’enfant 

n’était pas attaché ! Je ne peux empêcher ce dialogue intérieur empreint de colère, de peur et 

d’a priori… Je constate que l’homme est d’origine turque ce qui ne fait qu’accroître le flot de 

mes pensées négatives. Nous avons malheureusement trop souvent de jeunes patients 

faisant partis de la nouvelle génération de l’immigration turque, qui a débuté fin des années 

60 à la suite de l’accord signé entre la Turquie et la France pour pouvoir recruter des 

travailleurs turcs. Force est de constater que ce qui les amènent dans nos services d’urgence 

est souvent la conséquence de leur éducation beaucoup trop laxiste. Leurs enfants sont très 

souvent livrés à eux-mêmes, les plus grands surveillants les plus jeunes… Et que dire du 



respect des lois ? Preuve en est : le port de la ceinture de sécurité est obligatoire et sauve des 

vies ! Je suis furax et je déteste avoir ces pensées racistes venues d’un autre temps mais les 

faits ne font que renforcer ces préjugés. Les secours arrivent enfin pour prendre le relai. Le 

gendarme toujours à mes côtés souhaite prendre ma déposition si le médecin m’y autorise. Je 

suis sonnée par la situation et je sais qu’il va falloir vérifier mes cervicales mais j’ai surtout le 

besoin irrépressible de prendre ma fille dans mes bras. Je promets au docteur de faire les 

examens dès le lendemain à l’hôpital où je travaille et le gendarme me propose de passer 

plus tard pour remplir les formalités. J’ai vraiment besoin de souffler ! Je gère jour après jour 

des situations stressantes avec des malades et leurs familles mais être impliquée dans un 

accident et en être partie prenante est plus complexe à intégrer. Ma voiture peut redémarrer 

malgré une carrosserie très artistique dont je m’occuperai plus tard. Encore de nouvelles 

contraintes qui viennent s’ajouter à une vie déjà à deux cents à l’heure ! J’ai hâte de 

retrouver ma princesse et de me reconnecter à ma vie. Ce sera finalement un gratin de pâtes 

aux légumes ce soir. C’est tout ce dont je suis capable pour l’instant.  

Chapitre 2 : Une vie chaotique 

Lise arrive enfin à la crèche alors que les portes sont déjà fermées. Elle avait appelé la 

directrice pour l’informer de la situation dès l’arrivée des secours sur les lieux de l’accident. 

C’est habituel que Lise arrive en retard mais jamais après l’heure de fermeture, du moins 

jusqu’à aujourd’hui… Elle a cependant des circonstances atténuantes cette fois-ci. 

Madame Rattenberg arrive vers elle, Lou dans ses bras. Elle prend rapidement des nouvelles 

de l’état de Lise et des accidentés avant de lui remettre sa fille. Il est temps de rentrer à la 

maison pour profiter d’un court moment de complicité mère/fille avant le coucher.  

Lou est souriante et Lise a le cœur gonflé de la retrouver ainsi après une journée 

éprouvante. Malgré la fatigue, les contrariétés et les peurs, Lise parvient à faire la part des 

choses en présence de son enfant. Ce sont des moments tellement privilégiés !  

Lou n’a pas de père, tout du moins sur son état civil. Elle a bien un géniteur mais qui a pris 

ses jambes à son cou lorsqu’il a appris son existence. Elle est malgré tout le fruit d’une 

passion immense : le premier et l’unique grand amour de Lise. Elle finissait ses études 

d’infirmière et formait un couple harmonieux avec César, un joyeux gaillard, interne en 

dernière année de chirurgie plastique. Leur idylle durait depuis déjà trois ans lorsque Lise est 

tombée enceinte. Un « accident » aux yeux de César ; un « cadeau de la vie » selon Lise qui 

n’envisagea pas une seconde l’éventualité de mettre un terme à cette grossesse surprise. 

Cette divergence de point de vue aura eu raison de leur idylle qui prit fin lorsque César partit 

aux States pour sa carrière, laissant derrière lui une Lise meurtrie et un bébé en devenir… 

C’est en pensant à cette période que la jeune maman concocte le dîner. Elle ne s’en plaint 

jamais. Elle a fait des choix et elle les assume. Sa fille est son plus grand bonheur. Une vague 

d’émotions la submerge alors qu’elle repense à la jeune victime, en vie mais amochée. Elle a 

été héliportée aux urgences pédiatriques d’Hautepierre en raison de son état et afin d’éviter 

toute secousse sur la route. Lise prendra de ses nouvelles auprès de ses collègues dès que 

Lou sera couchée. 

- « Maman tiste ? demande soudain Lou, qui sort sa maman de ses rêveries.  



- Oui ma chérie, je suis triste pour une petite fille qui est blessée et je suis inquiète. 

Mais ça va aller. Les docteurs vont bien prendre soin d’elle. J’ai besoin d’un gros 

câlin. Tu veux bien me serrer fort dans tes bras ? 

- Ouiiiii ! Mais doucement, pas casser Maman ! » 

Lou ne peut s’empêcher de sourire : les enfants ont une répartie déconcertante… 

La séance de tendresse se poursuit par un plat de coquillettes coloré par une brunoise de 

légumes et joliment gratiné.  Après les fous rires du bain quotidien, la lecture théâtralisée de 

Boucle d’or et des trois ours et les milliers de bisous échangés, Lou s’endort enfin, un sourire 

figé sur son doux visage. 

La mère célibataire s’installe alors dans son salon et appelle l’hôpital pour prendre des 

nouvelles de la petite. Elle apprend qu’elle se nomme Aleyna, qu’elle a trois ans et qu’elle se 

porte bien. La commotion cérébrale n’a pas fait de dégâts au niveau de son cerveau. En 

revanche, sa colonne vertébrale a été touchée mais non paralysée. La blessée devra rester 

quelques semaines à l’hôpital le temps de se rétablir. Anaïs, la collègue de Lise, prend à son 

tour de ses nouvelles et lui assène gentiment les recommandations la concernant. Elle doit 

faire vérifier ses cervicales rapidement. Après avoir promis à maintes reprises à Anaïs qu’elle 

le ferait dès le lendemain matin, Lise peut enfin raccrocher, rassurée. Puis elle s’effondre en 

pleurs. Elle s’accorde enfin le droit de craquer, de déverser ces tonnes de larmes qui 

s’accumulent depuis des années. C’est dur d’être et de paraître si forte jour après jour, de 

subir tant d’injustices et de manque d’égards. Depuis toute petite elle file droit, réussit tout 

dans la vie, paraît tellement heureuse et sûre d’elle. Mais elle sait que tout ceci n’est que 

supercherie. Elle souffre, en silence, dans son coin. Fille unique, elle a eu une éducation à la 

dure. Ses parents, tous deux ouvriers agricoles, avaient mis tous leurs espoirs en leur enfant. 

Elle devait incarnée leur réussite et deviendrait médecin sinon rien. Ils lui payaient des cours 

privés d’équitation, de piano et de dessin ; se saignaient pour elle comme ils ne manquaient 

pas de s’en vanter à qui voulait l’entendre. Elle devait excellée dans chaque domaine. Les 

marques d’attention étaient rares, pudiques et Lise souffrait de cette distance émotionnelle. 

Alors, inlassablement, elle persévérait pour ne pas décevoir ses parents. La gentille fille, 

docile et studieuse, prit cependant un autre virage que celui envisagé par ses parents 

lorsqu’elle choisit de devenir infirmière. Elle venait d’obtenir un stage en service gériatrique 

auprès d’un éminent oncologue qui devait devenir son mentor. Contre toute attente, Lise se 

prit d’affection pour les patients et d’admiration pour le travail des infirmières. Cette 

parenthèse dans son parcours scolaire lui aura ouvert les yeux sur ce qu’elle voulait 

vraiment : aider les autres et prendre soin d’eux. C’était sa raison d’être et elle s’y 

emploierait corps et âme. Le plus dur restait à venir : affronter ses parents… 

 

Chapitre 3 : Aleyna 

Le réveil fut difficile et mon corps endolori par la mauvaise posture sur le canapé. J’irai voir 

Ernest dès mon arrivée au service pour faire une radiographie de mes cervicales. Quelle idée 

de prénommer son enfant Ernest à cette époque. Surtout qu’avec son look de surfeur ça ne 

colle pas du tout ! Dommage qu’il soit trop jeune car il est vraiment à tomber… Mes 

préoccupations du moment ne priorisent pas du tout mon abîme sentimental. L’année 

prochaine je devrais m’y mettre sérieusement si je ne veux pas finir vieille fille ou cougar. En 



attendant : réveil en douceur pour Lou, petit-déjeuner composé de céréales bio pour avoir 

l’impression d’être une bonne mère dans l’air du temps, choix et négociation de la tenue 

vestimentaire selon la météo du jour et l’envie de Lou de porter une robe estivale à fleurs puis 

arrivée à la crèche et dépôt express d’une princesse des îles avec des collants en laine. Je n’ai 

jamais été très douée pour m’affirmer ; les arguments de ma fille de deux ans à peine auront 

eu raison de moi. A moins que ce ne soit le résultat des nombreux livres de pédagogie 

positive que j’ingurgite depuis sa naissance. Allez savoir… 

Arrivée à l’heure au travail. Danse de la joie. Il faut savoir fêter ses petites victoires 

personnelles comme le rabâchent sans cesse les précurseurs de développement personnel : 

sensation « feel good » assurée. Retour les pieds sur terre avec ce qui m’attend derrière ces 

portes des urgences pédiatriques. Avant de faire contrôler mon état, je m’enquiers de celui 

d’Aleyna. L’infirmière en poste à cet étage est une ancienne qui m’a à la bonne. Je n’ai donc 

aucune difficulté à en apprendre davantage sur les dommages causés par l’accident et les 

séquelles attendues. Anaïs n’avait pas voulu m’inquiéter hier soir et avait enjolivé la 

situation. La réalité est un peu plus difficile à entendre. Aleyna a la colonne sectionnée à 

plusieurs endroits et une compression au niveau lombaire. L’opération d’urgence effectuée 

hier soir a permis de fixer les vertèbres déplacées et de supprimer les éléments de 

compression des nerfs de la « queue de cheval » en lien avec les membres inférieurs et le 

périnée. Je comprends très vite que le risque de paralysie n’est pas exclu. Il est trop tôt pour 

le savoir. La jeune patiente est fixée dans une coque pour l’instant pour permettre aux nerfs 

fragilisés de ne pas se rompre dans les prochaines heures. La patiente étant très jeune, les 

pronostics de guérison sont favorables mais il faut toujours rester prudent. 

J’entre dans la chambre avec appréhension. Les parents ont veillé leur fille toute la nuit et je 

découvre leurs visages marqués par la fatigue et l’angoisse. Le père se lève d’un bond dès 

qu’il me reconnait. Il me salue avec distance, me remercie pour mon aide hier soir et se fond 

en excuses au sujet de l’accident. Il se tourne enfin vers la mère - qui a évidemment compris 

qui je suis - pour lui relater les faits. Elle se lève à son tour pour me remercier et je constate 

que son ventre est joliment arrondi. De son visage, mis en valeur par un tchador de couleur 

prune, émane une gratitude certaine à mon égard. Cette proximité soudaine dans l’intimité 

de cette chambre d’hôpital me met soudain mal à l’aise, malgré leur bienveillance à mon 

égard. Il est temps pour moi de m’en aller pour les laisser en famille. Aleyna étant endormie, 

je promets de repasser plus tard pour faire sa connaissance. 

Je suis secouée par les émotions qui me traversent. D’une part, il y a cette inquiétude pour la 

jeune patiente et d’autre part, la gentillesse et la douceur de ce couple de parents turcs dont 

je ne suis pas habituée. Dans mon service d’urgence gériatrique, les seuls patients d’origine 

étrangères que j’ai pu côtoyer jusqu’à présent, ne parlaient pas notre langue, refusaient 

d’être approchés par une femme du corps médical quand le patient était un homme et les 

patientes femmes quant à elles, gardaient en toutes circonstances leur tchador et restaient le 

visage fermé. Les visites qu’ils reçoivent de leur famille et amis sont insupportables pour 

nous : ils s’agglutinent à plus de dix dans des chambres déjà exigües, n’ont que faire du 

patient partageant la même chambre, sont bruyants et ne font que se plaindre de l’état de 

leur proche, de notre manque de soins et d’attention à son égard et des horaires de visite 

restreints que de toute façon ils ne respectent jamais. Nos différences de cultures sont 

flagrantes dans ces circonstances et pour l’instant, ce sont les seules expériences que j’ai 



eues avec eux. Bercée pendant toute ma jeunesse par des propos malveillants à l’égards des 

communautés issues de l’immigration, j’ai toujours eu une image négative de cette 

population. Cela ne m’a cependant jamais empêché de faire mon travail consciencieusement, 

peu importe l’origine de mes patients, leur statut social ou leur pathologie. 

Un rapide passage chez mon Ernest confirme que je vais bien, physiquement tout du moins.  

La matinée file vitesse grand V et après une courte pause déjeuner, je m’accorde un détour 

par les urgences. Cette fois-ci, comme j’aurais pu m’en douter, la petite chambre est bondée 

de monde. Je découvre enfin le magnifique sourire d’Aleyna qui me réchauffe le cœur. Son 

père s’empresse de raconter, pour la énième fois semble-t-il, les premiers secours que j’ai 

portés à sa fille. La famille et les amis présents applaudissent et me félicitent bruyamment. 

Tout ce vacarme est inapproprié dans un hôpital mais pour la première fois, je me laisse 

porter par ce chahut. C’est un véritable hymne au bonheur. Un des oncles m’offre ses services 

de carreleurs en remerciement d’avoir sauvé sa nièce, une tante me remet une assiette de 

Baklavas et du thé à la menthe, une enfant, qui devrait être à l’école à cette heure-ci, me 

donne un dessin. Leur reconnaissance est sincère, authentique. Ces personnes, que je 

découvre d’un œil nouveau, font honneur à la vie et à la famille. J’en suis bouleversée… 

 

Chapitre 4 : Une amitié particulière 

En rentrant chez elle, Lise avait compris que quelque chose en elle était en train de changer. 

La situation tournait en boucle dans sa tête et elle ne savait plus quoi en penser. Cet 

accident lui donnait l’occasion de porter un regard nouveau sur sa vie et sur ses aprioris. 

Elle passa une agréable soirée en compagnie de Lou qui voulait absolument l’aider à 

préparer le dîner. Affublée d’un tablier trois fois trop grand sur lequel on pouvait lire « Ce 

soir, c’est moi qui cuisine », elle s’attela à la découpe des tomates. Ce tablier, porté autrefois 

par César lorsqu’ils avaient plaisir à cuisiner ensemble, lui rappela de nombreux souvenirs 

agréables…  

Une fois Lou couchée, Lise s’attaqua au nettoyage de la cuisine dans laquelle la sauce tomate 

avait giclé sur l’ensemble de l’électroménager, provoquant de joyeux fous rires de la petite. 

Son portable sonna une première fois. Elle décida d’attendre d’avoir fini son ménage pour 

voir qui l’appelait à cette heure tardive. Deuxième appel sans réponse de sa part. Au 

troisième appel, elle se décida enfin à regarder qui osait être aussi insistant. CÉLESTE ! Elle 

s’empressa de décrocher :  

- Hi girl ! 

- Salut ma belle ! Alors, on joue au secouriste routier ? 

- Comment peux-tu déjà être au courant ?!? 

- Tu devrais savoir que je sais toujours tout et que j’ai des espions à ton boulot… Plus 

sérieusement, comment vas-tu ? Et raconte-moi tout, je veux connaître les moindres 

détails, croustillants de préférence. As-tu succombé au charme d’un agent des forces 

de l’ordre ou peut-être d’un pompier ? J’espère au moins que tu as profité de 

l’occasion pour te taper un homme en uniforme ! 

Avec le décalage horaire, Céleste est toute fringante alors que Lise puise dans ses dernières 

forces pour lutter contre le sommeil. Ces deux-là se connaissent depuis le lycée et ont 

partagé quelques premières fois ensemble : l’alcool, les pétards, les relations amoureuses, 



les nuits blanches, etc. Elles ont un paquet de souvenirs communs. La distance qui les 

sépare, plus de 6214km à vol d’oiseau, et ce depuis un an, n’a fait que renforcer leur 

complicité. Céleste a été naturellement choisie comme marraine pour Lou et elles essaient 

d’échanger régulièrement par Skype, ce qui n’est pas évident avec une enfant d’à peine deux 

ans. Les deux jeunes femmes ont toujours su se soutenir dans les épreuves que la vie aura 

mises sur leur chemin et c’est donc tout naturellement que Céleste avait accompagné Lise 

lors de la venue au monde de sa fille. Elle partage une amitié hors norme, fraternelle et 

parfois plus forte que si elles étaient sœurs. Elles se comprennent sans parler, abordent des 

sujets gravissimes tout en plaisantant, recollent inlassablement les morceaux de vie qui se 

morcellent chez l’autre et surtout, ne se jugent pas. Elles s’aiment en toute simplicité et 

sincèrement. Si les âmes sœurs existent, elles en sont indéniablement l’icône. 

La conversation se poursuit jusque tard dans la nuit jusqu’à que Céleste ait obtenu tous les 

détails des péripéties survenues ces derniers jours.  Elle ne put s’empêcher de relater à son 

tour ses folles aventures avec un certain Roberto. Célibataire par choix, elle croque la vie à 

pleines dents. Il lui arrive sans cesse des situations improbables et cocasses. 

Gastroentérologue virtuose, elle fait actuellement ses armes à New York après avoir été 

traquée par des chasseurs de têtes qui lui ont fait un pont d’or pour traverser l’Atlantique. 

Son plus grand regret aura été de ne pouvoir embarquer avec elle son amie de toujours ; Lise 

n’étant pas prête à quitter son Alsace natale. 

C’est au petit matin, alors que les premières lueurs du soleil filtrent à travers les stores du 

salon, que Lise se réveille à nouveau ankylosée, résultat du peu d’heures de sommeil 

passées sur le canapé. La journée sera longue… 

 

Chapitre 5 : L’invitation 

Ce canapé va finir par avoir ma peau ! Il faut vraiment que je songe à dormir dans mon lit les 

prochains temps... 

Séance papotage avec Lou au petit déjeuner pour lui donner une version abrégée et 

politiquement correcte de mon échange téléphonique d’hier soir avec sa marraine. Je lui 

montre quelques photos, soigneusement présélectionnées bien sûr, que Céleste m’a 

envoyées. Il s’agit de clichés de son loft à New York, de Central Park, de Times Square de nuit, 

éclairé comme en plein jour, et de son chat Barnard, prénommé ainsi en mémoire du célèbre 

médecin ayant réalisé la première transplantation cardiaque en 1967. Bien évidemment, Lou 

craque pour le félin et tente de m’amadouer pour en avoir un également. Note à moi-même : 

se rappeler pour plus tard de ne plus montrer de photo d’animaux à Lou ! Je déteste tout ce 

qui a des poils [je fais une exception pour les hommes, même si j’ai une préférence certaine 

pour les imberbes, mais à ce stade de ma vie j’accepterais même les descendants directs du 

chimpanzé !], des plumes ou des écailles donc il est hors de question que nous ayons un 

animal de compagnie et surtout pas un chat ! Je rêve ou j’ai parlé d’hommes ? Il ne va 

vraiment pas falloir que je tarde à me pencher sur le sujet car je commence à dérailler… J’ai 

besoin de sommeil, d’un café et d’un massage. Mais bon, ce ne sera pas pour aujourd’hui. Un 

expresso et je prends la route pour l’hôpital.  

Mes parents récupèreront Lou ce soir car je travaille demain et la crèche n’ouvre pas le 

samedi… Malgré leur manque de soutien à l’annonce de ma grossesse et de ma séparation, 



ou plutôt de l’abandon du père, ils ont toujours veillé à s’occuper de ma fille dès que j’en ai 

eu besoin ou que l’envie leur en prenait.  Leur rigidité à mon égard est à l’opposé de leur 

tendresse envers Lou. Ils la couvent, jouent avec elle et l’emmènent partout avec eux pour lui 

faire découvrir une multitude de choses. Je ne peux que me réjouir de cette complicité même 

si je ressens un pincement au cœur à chaque fois que je repense à mon enfance… 

Avant de prendre mon service, je fais un crochet par la chambre d’Aleyna. Elle a libéré la 

chambre aux urgences pour en rejoindre une plus colorée en pédiatrie. Elle ne pourra pas 

rencontrer les autres enfants pour l’instant puisqu’elle doit rester alitée mais elle bénéficiera 

des animations en chambres, réalisées par les associations Les Nez Rouges et Les Blouses 

Roses. Les bénévoles qui œuvrent à l’hôpital sont extraordinaires. Ils déploient une telle 

énergie pour donner le sourire à nos petits malades que j’en suis admirative. 

Aleyna a l’air en forme. Du haut de ses trois ans elle a bien intégré le fait qu’elle devait rester 

immobile. Cela ne l’empêche pas de rire et de s’amuser de la situation pour autant. Je 

découvre une enfant espiègle et très maligne. Je lui ai apporté des crayons de couleur et des 

coloriages de la Reine des neiges ; qui fait un malheur en ce moment au cinéma avec la sortie 

du deuxième opus, six ans après le premier. Dommage que Lou soit encore trop jeune pour 

aller au cinéma car je serais bien allée le voir. Je suis une fan inconditionnelle de Disney et je 

songe à emmener Lou au parc Disneyland à Paris dès que j’aurai suffisamment économisé. 

Malgré une paie décente grâce aux primes et heures supplémentaires, je ne vis pas dans le 

luxe. Je parviens difficilement à mettre deux cents euros de côté chaque mois sur un Plan 

d’Épargne Logement pour espérer un jour m’acheter une petite maison avec un jardin. Être 

mère célibataire est parfois lourd à gérer financièrement et frustrant. Je me prive pour 

pouvoir combler Lou mais cela ne me dérange pas.  

J’entame la discussion avec Aïda, la maman d’Aleyna. Cette femme est discrète, souriante et 

très amicale. Pour la première fois, je suis seule avec elle en l’absence de son mari. Elle 

m’explique qu’il est à son compte et qu’il travaille beaucoup pour offrir une belle vie à sa 

famille. C’est un homme bon. Le jour de l’accident, Aleyna l’avait supplié de l’emmener avec 

lui sur un chantier pour suivre l’avancement des travaux. Elle voulait à tout prix voir le travail 

de son papa. Habituellement, il n’emmenait jamais ses enfants avec la camionnette mais ce 

jour-là il le fit. Depuis, il le regrette amèrement… 

Aïda a les yeux vitreux. Je sens que le sujet est encore sensible. Elle répète à voix basse, 

presque pour elle-même : « C’est un bon père. Il aime ses enfants ». Je lui réponds que je n’en 

doute pas et que l’on fait ce que l’on peut en tant que parent. Malgré cela, il nous arrive de 

faire des erreurs. Elle me demande alors si j’ai des enfants. Je lui parle de Lou. Spontanément, 

elle m’invite à venir dîner chez eux demain soir pour que les enfants puissent faire 

connaissance car Aleyna a une grande sœur de six ans : Dünya. Elle me demande si je connais 

les spécialités culinaires turques et j’en reste penaude. Je ne me suis jamais trop penchée sur 

les autres cultures et leurs us et coutumes. Elle m’annonce donc que nous sommes attendues, 

Lou et moi, pour venir déguster des « Lahmacun » demain soir à 18 heures, chez eux. Je 

prends note de l’adresse et d’un numéro de téléphone et je m’en vais rejoindre mes patients, 

sourire aux lèvres… 

 

 

 



Chapitre 6 : Ne pas rester seule 

Je suis confrontée à la mort régulièrement. En ayant choisi d’exercer ma spécialité en 

gériatrie, je savais que la fin de vie ferait partie de mon quotidien. A mon niveau, tout comme 

de nombreux collègues, j’essaie d’adoucir cette étape autant que possible. 

L’accompagnement de nos patients et de leurs proches est primordiale. Il faut savoir trouver 

les mots, les gestes et les regards qui rassurent et soulagent parfois. Ils nous arrivent de 

recevoir des patients isolés, seuls, sans famille ni amis. Nous redoublons d’attentions à leurs 

égards pour compenser autant que faire se peut ce vide autour d’eux. Les cadences qui sont 

les nôtres et le manque de personnel et de moyens, nous permettent de moins en moins 

d’assumer cette facette de notre métier pourtant cruciale.  

Nous avons admis il y a quelques semaines, Germain, un octogénaire souffrant de problèmes 

respiratoires. Il avait été retrouvé inerte sur le pas de son appartement par le facteur. Les 

secouristes dépêchés sur place immédiatement étaient parvenus à le réanimer et nous l’ont 

amené pour des examens complémentaires. Il s’est avéré que son traitement ne faisait plus 

effet et que ses poumons s’épuisaient jusqu’à cet œdème pulmonaire. Une fois le patient 

sorti d’affaire, nous contactons les proches ; c’est la procédure. Malgré nos appels et les 

questions à son voisinage, nous n’avions trouvé personne. Cet homme avait vécu, semble-t-il, 

seul toute sa vie dans son deux pièces, rue des roseaux. Du haut de ses 1m95, il a pourtant su 

faire fondre le cœur de la gente féminine de notre service. Un homme doux, agréable à 

écouter, soigné et même coquet. Il nous raconta son amour de jeunesse, perdu à cause de la 

guerre. Il ne s’en est jamais remis et a donc vécu seul. Ses amis sont partis les uns après les 

autres et il reste le seul survivant d’une joyeuse tribu selon lui. Il n’a pas peur de mourir mais 

regrette amèrement de n’avoir jamais pu avoir d’enfant.  

Lorsque l’alarme de sa chambre s’enclenche, je m’empresse de m’y rendre, la boule au 

ventre. Je me doute que ses heures sont comptées mais je déteste par-dessus tout voir mes 

patients mourir seul, avec des regrets. Il a compris que c’est la fin, il ne veut pas 

d’acharnement. Je lui prends la main, éteins le scope pour qu’il cesse de biper et plonge mon 

regard dans le sien. Je n’y vois pas de souffrance mais de l’amertume. Il articule avec 

difficulté, s’épuise. Il me dit simplement qu’il aurait aimé avoir une fille, comme moi. Malgré 

l’habitude, mes yeux s’embuent. Il continue ses efforts pour me dire : « Ne restez pas seule ». 

Et c’est sur ces derniers mots qu’il part, à tout jamais. 

Les larmes coulent sur mes joues - mais je poursuis mon travail. Un nœud se noue dans ma 

gorge - mais j’effectue ma tâche, avec application. Ma poitrine se serre douloureusement - 

mais je prends soin du défunt. Je suis un automate. Je dois faire mon travail. Ne pas 

s’attacher aux patients. Prendre de la distance. Se protéger. Pas d’émotions. Pas de 

compassion. Seule l’empathie est conseillée. Je me répète en boucle les procédures à 

appliquer pour garder pieds dans la réalité. J’ai beau lutter, je finis par m’écrouler. La douleur 

est atroce. Une peur irrépressible de finir seule me submerge. Je ne peux pas faire ça à Lou. 

S’il m’arrivait quelque chose… elle n’a que moi. Elle est si petite. Je suis égoïste d’avoir décidé 

de faire un enfant seul. Elle me le reprochera un jour. J’ai mal d’imaginer que ma fille puisse 

me détester pour mes choix. Lorsque j’ai déversé toutes mes larmes et que mon corps n’est 

que soubresauts, je me reprends enfin. Vidée, épuisée mais je parviens à respirer plus 

calmement. Non, je ne suis pas seule et Lou non plus. Je ne peux pas m’identifier à cet 



homme, à son vécu. J’ai exprimé ma tristesse pour lui et ce n’est pas mon histoire que je 

pleure. Ma vie est bien remplie et j’ai encore quelques points d’amélioration à y apporter 

mais je suis sur la bonne voie. Je le sens.  

Je rends un dernier hommage à Germain, dans l’intimité de sa dernière demeure. Puis je m’en 

vais avertir mes collègues et remplir la paperasse… 

 

Chapitre 7 : Une soirée peu ordinaire 

La semaine de travail s’achevait enfin. Lise vint rechercher Lou et échangea quelques 

instants avec ses parents sur son évolution. Ils étaient impressionnés par l’amélioration de 

son langage et de son niveau d’autonomie. Ils avaient beau la voir régulièrement, ils ne 

manquaient pas de constater ses progrès et en étaient très fiers. Peut-être un futur 

médecin dans la famille ? Lise savait pertinemment qu’elle les avait déçus en ne devenant 

qu’infirmière mais elle ne voulait surtout pas qu’ils se permettent de mettre une pression 

inutile à leur petite fille. Au moment opportun, elle fera ses propres choix et Lise y veillerait. 

Mère et fille s’en allèrent chez elles se préparer pour leur invitation. Mais d’abord, elles 

s’arrêtèrent chez le fleuriste pour choisir une amaryllis rouge et blanche qui restera fleurie 

jusqu’à Noël. Elles firent également un détour, en premier chez le libraire, pour y 

sélectionner un bel album jeunesse pour Dünya, puis chez le pâtissier pour acheter un 

ballotin de chocolat à leur hôte. Arrivées à l’appartement, elles se préparèrent pour sortir. 

Cela ne leur arrivait pas souvent. Lise étant fille unique et sa meilleure amie habitant New 

York, elle ne sortait jamais seule et rarement avec Lou. Les rares occasions étaient des 

invitations de ses collègues ou de ses parents. La vie sociale de Lise était plutôt monotone. 

Cela ne la dérangeait pas puisqu’elle partageait tout son temps libre avec sa fille. Cette 

relation exclusive et fusionnelle les rendait heureuses mais étaient-elles comblées ? Cette 

invitation tombait à point nommé pour mettre un peu d’originalité dans leur routine. Elles 

choisirent toutes deux une jolie robe, sans décolleté et pas trop courte pour Lise. Même si 

Lise avait des valeurs plutôt féministes, elle ne voulait pas paraître irrespectueuse par 

rapport à Aïda qui portait le voile. Une fois apprêtées, elles prirent la route pour se rendre à 

leur rendez-vous. Elles arrivèrent à l’heure et se firent accueillir par une femme 

resplendissante. Lise eu du mal à reconnaître Aïda qui, non seulement ne portait pas de 

tchador cette fois-ci mais se révélait être une belle jeune femme à la chevelure magnifique, 

longue et de couleur ébène. Lise en resta bouche-bée. Son hôte l’invita à entrer. Au bout de 

quelques instants de flottement, Lou fit connaissance avec Dünya et partit jouer avec elle. 

Quelle aisance ont les enfants pour se faire de nouveaux amis ! Ils se posent moins de 

questions que nous et s’en trouvent plus heureux.  

Le père d’Aleyna et de Dünya se joignit aux femmes pour l’apéritif. Au fil des discussions, 

une ambiance détendue s’installa. Aïda présenta les différents mets présents sur la table : un 

assortiment de mezze aux légumes, yaourts et poissons. Chaque coupelle révélait une 

nouvelle saveur très agréable. Dégustées avec du pain, appelé pide, ces bouchées apéritives 

firent le bonheur de Lise. De plus en plus à l’aise, elle se permit d’aborder le sujet qui 

l’intriguait depuis son arrivée. Aïda apprécia cette marque d’intérêt à son égard et lui 

expliqua que le Hidjab, et non Tchador, était le voile musulman porté par les musulmanes 

pratiquantes et modernes. Les femmes qui le portent sont généralement instruites et 



coquettes. Signe de leur foi religieuse, il est également l’aboutissement d’un choix 

personnel. Elle poursuivit en précisant que dans son cas, son mari, Mehmet, aurait préféré 

qu’elle ne le porte pas. Lise était abasourdie par ce qu’elle apprenait. Cela ne correspondait 

en rien aux idées reçues qu’on lui avait transmises. Elle était admirative de cette femme 

qu’elle n’aurait pourtant pas osé aborder dans un autre contexte et réalisait soudain la 

chance qu’elle avait de les avoir rencontrés. Vint le moment tant redouté par Lise lorsque fut 

abordé le sujet du père de Lou. Elle se confia à son tour sur sa vie et fut surprise par l’écoute 

et l’empathie de ses hôtes. Jamais elle n’aurait cru pouvoir faire tant de confidences intimes 

à une famille étrangère. Mehmet se permit de lui dire qu’une femme ne devait pas rester 

seule. Ce à quoi, elle ne put s’empêcher de répondre qu’elle s’assumait très bien toute seule. 

Conscient d’avoir meurtrie sa convive, il précisa ses propos : « Dans notre culture, les 

femmes sont considérées comme des princesses. Elles doivent être respectées et choyées. 

Les hommes, quant à eux, doivent assurer la richesse du foyer car il est impensable qu’une 

femme soit obligée de travailler pour y contribuer. » Aïda précisa qu’elle travaillait et qu’elle 

avait étudié longtemps pour y parvenir mais que chez eux, il était inconcevable que la 

femme gagne plus que son mari.  Cette position semblait archaïque pour Lise mais pour une 

fois, elle accepta d’avoir une position différente sans chercher à imposer ses convictions à 

ses interlocuteurs. Ils avaient l’air heureux ainsi. N’était-ce pas là le plus important ? La 

soirée se poursuivit agréablement avec la découverte des Lahmaçun, une sorte de pizza 

turques à pâte fine, recouverte de viande hachée épicée et de persil.  Un léger jus de citron 

venait relever l’ensemble. Cette spécialité culinaire fut une révélation pour Lise et elle fit 

promettre à Aïda de lui apprendre à en réaliser à son tour. La soirée s’acheva autour d’un 

thé à la menthe et de Baklavas qui furent également dégustés avec délectation par les deux 

alsaciennes. Lou était ravie d’être chouchoutée par cette famille et d’avoir une nouvelle 

copine. La grande sœur semblait y prendre tout autant de plaisir. Au moment de se quitter, 

Dünya serra fort Lou dans ses bras en lui disant : « Ma sœur me manque, et je suis heureuse 

d’avoir joué avec toi. J’espère que bientôt nous pourrons jouer toutes les trois. » Rendez-

vous fut donc pris pour une prochaine fois. 

 

Chapitre 8 : Bientôt Noël 

Le lendemain de cette belle soirée, j’envoyais un message à Aïda afin de la remercier encore 

une fois pour leur accueil et le délicieux repas dont je m’étais régalée. Je lui précisais 

également que lors de notre prochaine rencontre, je lui ferai découvrir à mon tour une 

spécialité régionale : les Bredele - petits gâteaux alsaciens confectionnés à l’approche de 

Noël. Car oui, Noël arrivait à grands pas, dans un mois à peine.  

Ces ateliers de pâtisserie sont l’occasion de transmettre nos traditions à nos enfants tout en 

écoutant les chants typiques de Noël. On peut parfois humer la bonne odeur du vin chaud qui 

émane des cuisines et qui vient accompagner toutes sortes de gâteaux : Butterbredele, 

Anisbredele, Leckerlis, Spitzbuewe, Schwowbredele ou encore Spritzbredele. Il existe une 

multitude de recettes qui se confient de génération en génération. Ceci fait partie du folklore 

de notre région, fort apprécié par les touristes en cette période de l’année. Ce n’est pas pour 

rien que Strasbourg est désignée capitale de Noël. Il est vrai que cette ville nous plonge dans 

une atmosphère féérique en décembre, avec ses illuminations, son sapin grandiose, ses 



chalets en bois et ses animations. Mais il est un village dont je suis encore plus amoureuse du 

marché de Noël : Ribeauvillé. Le temps de deux week-ends, on se plonge dans une ambiance 

médiévale comme à l’époque des grandes fêtes des ménétriers. On y retrouve des 

personnages d’un autre temps, des sangliers à la broche et de la cervoise. Tout y est fait pour 

nous émerveiller et nous transporter dans un Noël d’antan. C’est magique ! L’an dernier, Lou 

était trop petite pour apprécier le spectacle mais cette année, nous nous y rendrons. Elle 

pourra ainsi choisir une boule à neige qui viendra compléter la collection que je lui ai 

commencée en 2018. J’aime partager ces moments avec ma fille mais je souhaiterais que 

mes parents nous y accompagnent cette-fois pour créer des souvenirs en famille à Lou. Je 

décide donc de les appeler. 

 

- Bonjour Maman, comment vas-tu ?  

- Salut Lise. Je me porte comme un charme, merci. Ton père est parti faire une ballade 

à vélo et j’en profite pour faire mes mots croisés.  

- Tout un programme ! Je suis ravie que vous profitiez pleinement de votre retraite. Dis 

Maman, je voudrais savoir si Papa et toi seriez partants pour nous accompagner, Lou 

et moi, au marché médiéval de Ribeauvillé. Au choix, le week-end prochain ou le 

suivant. Qu’en penses-tu ? 

- C’est une excellente idée ! Cela fait bien longtemps que nous n’y avons pas été. Nous 

irons la semaine prochaine car après, nous partons en Normandie rejoindre nos amis 

Lucette et Gaston. Ils nous ont invité, dans leur tout nouveau gîte, pour passer les 

fêtes de fin d’année avec eux. 

- … 

- Lise ? Je ne t’entends plus. Allô ? 

- …  

- Lise ? tout va bien ? Allô ? 

- Je te rappelle plus tard Maman, j’ai un appel du travail, une urgence sûrement. 

- Oui bien sûr, je comprends. A la semaine prochaine alors. Embrasse Lou de ma part et 

de Papy aussi. Salut ! 

- Aurevoir Maman. 

 

Mon enthousiasme a fondu comme neige au soleil. Mes parents ont le chic pour toujours 

venir gâcher ma bonne humeur. Les années passées, ça ne me dérangeait pas qu’ils fêtent 

Noël ailleurs, sans moi. A l’arrivée de leur petite fille, il était normal que nous soyons à 

nouveau réunis en cette période. Nous avions passé un merveilleux premier Noël avec Lou, en 

famille, l’année dernière. Je n’avais pas imaginé une seconde que cela ne soit pas le cas à 

nouveau cette année. Comment peuvent-ils partir, loin de leur famille, pendant les fêtes de 

N-O-E-L ?!? C’est inconcevable. Ils vont changer d’avis, ou alors m’avouer que c’était une 

blague. Peut-être organisent-ils un Noël surprise pour Lou et moi… Je ne sais pas pourquoi, 

mais cette dernière suggestion me parait peu crédible. Peu importe que mes parents soient 

de la partie ou non, je vais organiser un Noël mémorable pour ma fille, foi de maman 

survitaminée à la caféine ! 

 



Chapitre 9 : Brute de décoffrage 

La première bougie de la couronne de l’Avent fut allumée à dix-sept heures, en cette fin de 

week-end en demi-teinte. Lou s’en extasia, confortablement lovée contre Lise. Elles avaient 

passé leur après-midi à confectionner ensemble cette couronne faite de bric et de broc. La 

structure en paille avait été au préalable rafistolée puis recouverte d’un patchwork de 

rubans en tissu rose et argenté. Elles y avaient fixé des pommes de pin pailletées, quelques 

feuilles de houx et des étoiles faites en pâte à sel. Les bougies, en forme de cœur et roses 

évidemment, avaient été achetées spécialement pour l’occasion. Cette création originale 

était à l’image de Lou : joyeuse ! 

La soirée se poursuivit par un conte de Noël, raconté aux douces lueurs de la bougie.  Lou ne 

demanda pas son reste au moment de se coucher. Elle était épuisée et s’endormirait 

probablement des étoiles plein les yeux. Lise aimait ces moments de douceur et de féérie. 

Même si elle savait pertinemment que rien de tout ça n’était réel, elle aimait s’évader le 

temps d’une lecture… 

D’humeur nostalgique, elle décida d’appeler Céleste. Elle lui avait promis de lui raconter sa 

soirée de la veille. Elle n’eut pas le temps d’entendre une première sonnerie que son amie 

décrochait déjà. Elle était surexcitée à l’idée des péripéties que Lise allait forcément lui 

relater. Cette dernière lui expliqua effectivement, dans tous les détails, ce fameux dîner et 

les échanges surprenants qu’elle y avait eus mais cela ne sembla pas émoustiller Céleste qui 

resta sur sa faim. Les deux amies étaient à l’opposé l’une de l’autre ce soir-là et la discussion 

commença à devenir tendue. Lise se plaignit de ses parents et de leur manque de 

considération pour un Noël en famille, ce à quoi Céleste répondit, que si Lise réussissait à 

composer sa propre famille, elle ne s’apercevrait peut-être même pas de l’absence de ses 

parents. Ceci blessa énormément la jeune mère. Elles étaient en totale opposition sur ce 

sujet et les propos ressemblaient plus à des projectiles qu’à des mots tendres. Elles s’étaient 

toujours promis d’être honnêtes l’une envers l’autre mais la vérité, si elle en est, est parfois 

dure à entendre. Céleste pouvait faire la fête partout, avec tout le monde et surtout en 

toutes circonstances. Les occasions n’avaient pas d’importance du moment qu’il y avait une 

raison de danser, chanter, fumer et boire. Lise était-elle devenue rabat-joie ? Il est vrai qu’en 

devenant mère, elle devînt plus raisonnable. L’opportunité de se lâcher était rare mais cela 

ne lui manquait pas, du moins elle n’en ressentait plus le besoin. Bien sûr que la vie 

exubérante de son amie lui donnait parfois envie mais elle connaissait aussi les démons qui 

la tourmentaient. Elle avait de la peine pour celle qui érigeait une barricade autour d’elle 

pour éviter de souffrir. Les coups d’un soir ou l’humour noir pour parler de ses patients 

décédés, n’étaient qu’une façade pour cacher la détresse qui était la sienne. Lise le savait 

mais n’en faisait jamais allusion pour ne pas heurter son amie. Pourquoi était-elle si dure ce 

soir ? Céleste ajouta : « On a la vie que l’on se fait. Quelle vie veux-tu Lise ? » C’est sur cette 

ultime réflexion qu’elle mit fin à l’échange. Ces derniers mots laissèrent Lise perplexe… Que 

voulait-elle au plus profond d’elle ? Sûrement pas une vie de mère célibataire aigrie ! Sa 

sœur de cœur l’avait profondément touchée, violemment. Était-ce justifié ?  

Il est des discussions qui nous échappent parfois mais elles ont la plupart du temps une 

raison d’être. Lise allait laisser le temps faire son œuvre pour apaiser les choses. Si Céleste 



avait été si virulente au téléphone c’est que quelque chose clochait. Elle n’avait pas pour 

habitude de parler ainsi. Lise décida de lui écrire un mail dans la semaine, pour prendre de 

ses nouvelles et tenter de savoir ce qui la tourmentait. Ce week-end aura été chargé en 

émotions et il était temps de se reposer pour pouvoir affronter la semaine qui s’annonçait.  

Chapitre 10 : Chut…e 

 

L’avantage de travailler le samedi, c’est que je bénéficie d’un jour de repos en semaine. Je 

profite donc de ce mercredi ensoleillé pour prévoir une sortie à la patinoire avec Lou. Elle a 

été installée il y a deux semaines à peine sur la place de la ville et je m’étais promis de la 

tester cette année. Patineuse hors pair dans ma jeunesse, je ne devrais pas m’en sortir trop 

mal. Comme le disait si bien ma grand-mère : « c’est comme le vélo, ça ne s’oublie pas ! ». 

Malgré le soleil, l’air est froid. Nous sommes donc toutes deux toutes emmitouflées dans nos 

doudounes, écharpes, gants et bonnets. Nous ressemblons à de charmants bonhommes 

d’hiver… 

Lou choisit un pingouin glisseur auquel s’accrocher pour avancer en toute sécurité sur la 

glace. Ceci me permit de patiner librement à côté d’elle. Je retrouvais rapidement des 

sensations agréables de fluidité dans mes mouvements. Lou poussait de petits cris de joie. Je 

l’invitais à se séparer un instant de son pingouin pour me rejoindre, ce qu’elle fit avec 

hésitation. Je la fis tournoyer doucement autour de moi, puis de plus en plus vite. Ses cris 

aigus s’amplifiaient un peu trop à mon goût. Au moment où je l’invitais à baisser le son de sa 

voix en prononçant les quatre lettres : « c-h-u-t »… je m’étalais de tout mon long au milieu de 

la patinoire. Lou était toujours sur ses deux pieds et me fixait avec de grands yeux effarés. 

Puis elle éclata de rire ! Merci pour ton soutien ma fille… A cet instant, un homme vint à ma 

rescousse pour m’aider à me relever. Après quelques cabrioles artistiques, nous parvînmes 

tous deux à reprendre un semblant de contenance. Je le remerciais poliment et il me proposa 

de nous remettre de nos émotions autour d’un chocolat chaud et d’un maennele*. Je 

découvris au bord de la piste de glisse un petit garçon qui l’accompagnait, pas beaucoup plus 

grand que Lou. A ma grande surprise, j’acceptais l’invitation sans me faire prier. Père et fils 

étaient ravis d’avoir de la compagnie et j’avoue que cela n’était pas pour nous déplaire non 

plus. Lou était une vraie pipelette avec son nouveau copain Gabin. Nous avons fait 

rapidement connaissance avec Paul et échangé sur nos vies de parents solos. Je me sentais 

bien. La discussion était fluide et leur présence agréable. Je n’avais pas envie que ça s’arrête. 

Une fois le goûter terminé, nous décidâmes d’emmener nos enfants profiter du manège aux 

chevaux de bois d’époque. Cette attraction connaît un énorme succès chaque année. Le plus 

dur étant de faire accepter aux enfants que c’est la fin lorsque vient le dernier tour… Paul est 

professeur des écoles en maternelle. Son fils vient de fêter ses quatre ans. Il s’est séparé 

l’année dernière car sa compagne ne supportait plus la routine de vie de famille. Ils se sont 

quittés en bons termes mais cela reste compliqué pour lui de ne voir son fils qu’une semaine 

sur deux. Un petit bout de vie confié le temps de trois tours de manège... L’heure des adieux 

arrive enfin. Nous nous promettons de nous revoir bientôt. 

Sur le chemin du retour, Lou n’a que le mot Gabin à la bouche. Il semble qu’elle ait passé une 

très agréable après-midi elle aussi. 



Lorsque je me retrouve seule en fin de soirée, je m’attèle à rédiger l’email destiné à mon 

amie. Je me sens de bonne humeur et apte à mettre par écrit mon feedback de notre récent 

échange téléphonique. Je ne tiens pas à l’accabler et la faire culpabiliser de son 

comportement mais au contraire, je souhaite comprendre ce qui la tourmente. Je ne peux 

m’empêcher de lui relater l’évènement de la chute et des instants partagés avec Paul et 

Gabin. Une fois ma mission achevée, je m’en vais dormir satisfaite du travail bien fait. 

 

*pain brioché en forme de bonhomme confectionné traditionnellement pour la Saint Nicolas - 

typiquement alsacien 

 

Chapitre 11 : Silence radio 

 

La fin de semaine passa bien vite. Lise s’arrangeait pour passer chaque jour rendre visite à 

Aleyna qui commençait à trouver le temps long, allongée sur son lit. Malgré les visites et les 

animations en chambre, elle avait peu d’occupations à effectuer seule. A quatre ans, elle ne 

savait pas encore lire et se rabattait donc sur les dessins animés. Lise profita d’une de ses 

visites pour demander à ses collègues s’il était envisageable que d’autres enfants, patients 

également, viennent jouer dans sa chambre. Un planning fut ainsi mis en place pour 

permettre aux enfants de se rencontrer et de s’amuser ensemble, sous surveillance des 

infirmières bien sûr. Parfois, elles laissent simplement la porte de la chambre entrouverte 

pour les écouter jouer. Les enfants ont également besoin d’avoir leur jardin secret… 

 

L’état d’Aleyna s’améliore très rapidement. La rééducation devrait pouvoir démarrer la 

semaine prochaine. En étant optimiste, elle pourrait rentrer chez elle avant la nouvelle 

année.  

Pour ses parents, cela leur permettrait de souffler un peu car ils viennent tous les jours et 

sont obligés d’affronter plus d’une heure de bouchons sur l’autoroute les menant à l’hôpital. 

Aïda en étant à son huitième mois de grossesse, la voiture lui est de plus en plus 

inconfortable. Elle n’a pas voulu connaitre le sexe de son bébé malgré les supplications de 

son mari. Elle espère secrètement qu’il s’agit d’un garçon, ce qui rendrait fou de joie 

Mehmet. Même les filles ne cessent de parler d’un petit frère... Cette troisième grossesse la 

fatigue davantage que les deux premières. Mehmet travaillant beaucoup, elle assume seule 

l’intendance à la maison. Son congé maternité, qu’elle attend avec impatience, démarre 

dans une semaine. Il lui est de plus en plus difficile d’assumer sa grossesse, son travail et sa 

vie familiale. Cette trêve va lui faire le plus grand bien. Elle ne se plaint pas car elle est ravie 

d’attendre cet enfant. Elle est également entourée et soutenue par sa famille et sa belle-

famille. Dans leur culture, la famille est mise au centre des préoccupations. Tout le monde 

s’entraide. Elle peut donc compter sur une sœur qui va lui garder les enfants, ou une tante 

qui va lui faire les courses ou encore sur son père qui viendra déblayer la cour les jours de 

neige. Ils veillent les uns sur les autres. Même si cela peut parfois s’avérer étouffant, surtout 

quand chacun y va de son commentaire sur la vie des uns et des autres, Aïda sait que c’est 

une richesse qui n’a pas de prix.  

 



Lise poursuivit sa dernière journée de travail de la semaine jusqu’à vingt et une heure. Elle 

était harassée par la surcharge de tâches à accomplir en l’absence de collègues en arrêt 

maladie et non remplacés. Lorsqu’elle rentra enfin chez elle, elle n’eut pas l’occasion de 

parler avec Lou, endormie depuis longtemps. Elle l’embrassa tendrement, réajusta sa 

couette et éteignit la veilleuse musicale. Elle échangea quelques mots avec ses parents, les 

remercia d’avoir pris soin de Lou et les raccompagna jusqu’à la porte. Ils se donnèrent 

rendez-vous dimanche pour le fameux marché de Ribeauvillé. Une fois ses parents partis, 

Lise consulta pour la énième fois de la journée ses emails. Pas de réponse de Céleste. Elle se 

posait un millier de questions à la fois. Avait-elle été trop intrusive dans la vie de son amie ? 

Avait-elle touché une corde sensible ? Céleste boudait-elle ? Était-ce plus grave qu’elle ne 

l’imaginait ?  Elle se coucha la boule au ventre. Elle eut beaucoup de mal à trouver le 

sommeil cette nuit-là et de sombres cauchemars refirent surface… 

 

Chapitre 12 : Confidences 

 

Le lendemain, la journée démarra sur un magnifique lever de soleil. Lou avait rejoint Lise 

dans son lit et elles admirèrent ce spectacle à travers la baie vitrée de la chambre, blotties 

l’une contre l’autre sous un édredon bien épais. La nature est tellement belle… 

Elles se levèrent ensuite pour se préparer un petit déjeuner gargantuesque composé de jus 

d’orange frais, de pancakes faits maison, de tartines à la confiture de groseilles du jardin de 

grand-mamie, de chocolat chaud et de café au lait. Une fois rassasiées, elles étaient 

d’attaque pour un samedi bien chargé. Il fallut tout d’abord faire les courses après avoir 

minutieusement sélectionné les recettes des Bredele qui seraient confectionnés l’après-midi 

même. Une fois les victuailles achetées, elles s’attaquèrent au rangement et nettoyage de 

l’appartement puis à l’organisation de la cuisine pour l’atelier pâtisserie. Il fallut plus d’une 

demi-heure à Lise pour remettre la main sur les emporte-pièces. Ils étaient tellement bien 

rangés qu’ils en devenaient introuvables ! Pendant ce temps, Lou fit une sélection des CD de 

Noël, sortis pour l’occasion. Mère et fille étaient surexcitées à l’idée d’accueillir Aïda et 

Dünya pour leur faire découvrir leurs gourmandises alsaciennes. 

Leurs invitées arrivèrent comme prévu à quatorze heures. Après quelques nouvelles 

échangées, elles débutèrent les petits gâteaux. Au programme, Lise avait prévu comme 

première recette, des Butterbredele - petits gâteaux au beurre aux formes diverses et 

variées, décorées de sucre glace, de jaune d’œuf ou bien nature. Les filles pourraient piquer 

la pâte avec les emporte-pièces (enfin retrouvés !) puis laisser libre cours à leur imagination 

pour la décoration des biscuits. En second choix, Lise avait opté pour des Kokosmakronen – 

rochers à la noix de coco – afin d’utiliser les blancs d’œuf n’ayant pas servis dans la recette 

précédente. Les filles décidèrent que leur mission était terminée après la première fournée 

et qu’il était temps pour elles d’aller jouer. Les deux jeunes femmes se retrouvèrent donc 

toutes deux, seules en cuisine. Pour la dernière spécialité, c’est le Spritzbredele qui fut mis à 

l’honneur – pâte sablée insérée dans une presse pour en faire des formes torsadées. Lise 

étant de nature gourmande, elle fit tremper les extrémités de ces gâteaux dans du chocolat 

noir. Un délice ! Aïda s’extasiait devant autant de saveurs et de techniques ancestrales. Les 



Bredele ont pour particularité de se transmettre de génération en génération. Ce patrimoine 

culinaire dont l’existence est datée d’avant 1570, se perpétue au fil du temps, au plus grand 

bonheur de petits et grands. La jeune musulmane a conscience que sa consœur lui partage 

un héritage précieux et savoure ce privilège. Au fil des échanges de banalités, les discussions 

se font plus intimes. Les deux mères abordent des sujets tels que la vie de famille, l’arrivée 

et de l’éducation des enfants, la vie de couple, qu’il est parfois difficile d’entretenir, ou 

encore des amitiés qui se font et se défont à travers les épreuves de la vie… Lise parle du lien 

qui l’unit à Céleste, de leur vécu et de leur attachement fusionnel. Puis elle se confie sur leur 

dernière discussion qui l’a blessée et sur les inquiétudes à l’égard de son amie. Aïda lui 

conseille d’être patiente et de laisser du temps à Céleste pour répondre. Elle doit sûrement 

être surbookée au travail ou en manque de sa famille éloignée. Chacun de nous peut 

connaître des jours de vague à l’âme où un rien nous énerve et nos propos dépassent notre 

pensée. Les gens ont besoin d’espace et de temps pour souffler et se ressourcer. Si comme 

Lise lui explique, Céleste est une virtuose dans son domaine professionnel, elle connaît peut-

être sûrement la pression et le stress liés à cette réussite. En étant loin des gens qu’elle 

aime, elle doit aussi se sentir bien seule face à cette difficulté. Lise écoute Aïda avec intérêt. 

Cette nouvelle complice sait trouver les mots pour l’apaiser et la rassurer. Elle se promet 

néanmoins d’envoyer un message de soutien à sa meilleure amie dès ce soir car elle sait que 

Céleste n’aime pas être seule quand elle va mal. Elle aimerait tellement pouvoir la rejoindre 

pour lui apporter le soutien dont elle a besoin mais son travail et ses finances l’en 

empêchent pour le moment. Elle est frustrée de ne pas être à la hauteur en tant qu’amie 

mais va réfléchir à une manière d’y parvenir. 

L’après-midi se termine par la dégustation des douceurs à peine sorties du four et d’une 

tisane aux épices de Noël. Les sourires sur les visages attestent du plaisir partagé. Aïda et 

Lise se quittent en sachant toutes deux qu’elles se sont beaucoup rapprochées aujourd’hui. 

Une nouvelle amitié interculturelle est née. 

 

Chapitre 13 : Frayeur 

 

Le dimanche, comme prévu, Lise retrouva ses parents à Ribeauvillé pour leur journée de 

Noël quelque peu en avance. Lou reçu de ses grands-parents une jolie enveloppe dorée qui 

contenait des billets Disneyland pour un séjour de deux jours, hôtel et transport en train 

compris. La jeune maman en eut les larmes aux yeux. Comment ses parents avaient-ils su 

qu’elle tenait tant à y emmener sa fille mais que cela lui était impossible financièrement ? 

Après un si beau cadeau, ils partirent à la recherche du Saint Nicolas qui devait faire sa 

distribution de chocolats. Ils le trouvèrent sur la grande place du village, avec son âne et sa 

belle crosse étincelante. Lou eut droit à son chocolat et même de monter sur le dos de l’âne 

après lui avoir fait de nombreuses caresses. L’instant fut immortalisé par Lise pour compléter 

l’album de cette année qu’elle espérait pouvoir offrir à Lou pour Noël. Elle ne se souviendra 

sûrement plus de ces moments plus tard et ces photos lui rappelleront les instants passés 

ensemble. 



A l’heure du déjeuner, le sanglier à la broche impressionna Lou qui ne souhaita pas en 

manger. Elle se rabattit sur les frites et knacks* proposés spécialement pour les enfants. 

Durant l’après-midi, la joyeuse troupe profita des spectacles et autres animations. Ils 

flânèrent devant les stands du marché proposant des décorations pour le sapin, des 

fabrications artisanales telles que des confections en tissu Kelsch** ou encore des poteries 

alsaciennes. A la nuit tombée, petits et grands s’émerveillèrent devant les cracheurs de feu. 

Ce fut le moment pour les aînés, de se réchauffer avec un bon vin chaud et pour les plus 

jeunes, de déguster une grosse gaufre recouverte de sucre glace. La petite était entre ses 

grands-parents qui continuaient de déambuler entre les différents exposants. Lise s’arrêta 

quelques instants pour choisir une boule à neige pour Lou. Lorsqu’elle se retourna pour lui 

demander quelle était sa préférée, elle vit ses parents mais pas sa fille. Elle demanda à ses 

parents où elle était. A leur mine déconfite, elle comprit qu’ils n’en savaient rien. Elle 

l’appela. Elle se mit à refaire le chemin inverse tout en scandant son nom. Elle commença à 

sentir une énorme montée d’adrénaline et l’angoisse d’avoir perdu sa progéniture. Ses yeux 

s’embuèrent. Lou était tout pour elle. Pourquoi ses parents ne l’avaient-ils pas surveillée 

correctement ? La colère et la peur l’envahissaient. Elle poussait les gens autour d’elle, 

hurlait son prénom. Elle était au bord de la crise de nerfs… lorsqu’elle aperçut ce petit être si 

charmant dans son manteau de laine rouge. Lou tentait d’enlever la garniture de la gaufre 

répandue sur sa veste mais à chaque fois qu’elle l’essuyait, une plus grande trace de sucre 

s’étalait. Elle était absorbée par ce nettoyage méticuleux et ne vit pas sa mère s’essuyer les 

yeux avant de fondre sur elle pour l’enlacer. La petite fille fut surprise car elle n’avait 

absolument pas conscience de ce qui venait de se dérouler dans la tête et le cœur de sa 

maman. Jusqu’à la fin de la journée, Lise ne lâcha plus cette petite main si précieuse… Un 

froid glacial s’installa entre elle et ses parents.  

Lise avait tenté d’accepter ses parents tels qu’ils étaient et de s’accommoder du temps qu’ils 

voulaient bien leur consacrer mais leur désinvolture à l’égard de Lou fut trop dure à digérer 

pour elle. Ils se quittèrent dans une ambiance tendue mais Lise parvînt néanmoins à leur 

souhaiter de profiter pleinement de leur séjour et de passer de belles fêtes de fin d’année. 

Ses parents, penauds, lui promirent de les inviter pour la nouvelle année. 

Au moment de se coucher, Lou raconta toutes les choses qui lui avaient plu tout au long de 

cette magnifique journée. Elle était loin d’imaginer ce que sa mère avait vécu de son point 

de vue… 

 

*saucisses typiques d’Alsace cuites dans l’eau 

** tissu de lin, de coton ou de métis produit en Alsace. Il est orné typiquement d’un motif de 

carreaux formés par le croisement de fils de couleur bleue et/ou rouge 

 

Chapitre 14 : Thérapie du bain 

 

C’est à vingt et une heures précise que Céleste décida d’appeler son amie. Touchée par la 

sincérité de son email, elle ne savait pas comment lui expliquer ses tracas actuels. Lise avait 

elle-même une vie bien compliquée et Céleste ne voulait pas s’apitoyer sur son propre sort. 

Elle prit néanmoins son courage à deux mains pour tenter de mettre des mots sur ce qui la 

tourmentait sans inquiéter pour autant son amie… Lise décrocha dès la première sonnerie. 



Elle comprit très rapidement que Céleste filtrait les mots qui sortaient de sa bouche et lui 

demanda expressément de cesser ce petit jeu avec elle. « Céleste, je vais raccrocher. Tu as 

cinq minutes, montre en main, pour filer dans ta salle de bain, te faire couler un bon bain 

chaud et m’appeler par Skype. Ce sera comme à l’époque où nous partagions nos déboires 

dans la même baignoire. Je t’attends pour un rendez-vous mousse ! », et elle raccrocha, pas 

peu fière d’elle.  

Les deux complices avaient partagé un appartement durant leurs études. Telles deux 

frangines, elles avaient leurs prises de tête mais surtout leurs moments complices. Un de 

leur rituel était de se retrouver dans la baignoire, sous une tonne de mousse, pour se 

raconter leur vie. C’est ainsi qu’elles avaient appris à se dévoiler l’une à l’autre, sans faire 

l’impasse sur les zones les plus sombres de leurs existences. Ce soir-là, Lise souhaitait 

renouer avec cette habitude pour mettre son amie à l’aise et lui permettre de se confier 

librement. De son côté, Céleste replongea quelques instants dans sa vie d’étudiante et 

particulièrement dans cette période où elle vivait avec Lise. Cela avait été une des plus belles 

époques de son histoire. Jamais elle ne s’était sentie autant aimée et comprise. Les deux 

jeunes femmes partageaient tout, jusqu’à leur baignoire où elles aimaient s’y retrouver pour 

parler des heures durant de leurs secrets les plus inavoués. Céleste ne s’attendait pas du 

tout à ce type de proposition de la part de Lise. Cela faisait tellement longtemps… Elle se 

dépêcha de préparer son bain avec autant de mousse que possible. Ce moment de détente 

imprévu était d’une douceur absolue. Elle s’empressa d’installer sa tablette pour un appel 

vidéo très spécial. 

 

- Tu as eu une idée dingue Lise ! A quand remonte notre dernier bain ensemble ? Cette 

période me manque tu sais… Lise sentit les sanglots dans la voix de Céleste. 

- A moi aussi ça me manque. TU me manques Céleste. Il y a des jours où j’ai 

l’impression que tout va de travers et que je n’ai pas de filet de sécurité. Lorsque 

nous vivions ensemble, je me sentais invincible. Tu me donnais l’énergie et la force 

d’avancer dans la vie, de croire que tout était possible. Tu as été un tel soutien 

durant ma grossesse… Ce fut au tour de Lise d’avoir la gorge nouée. 

Céleste leva son verre face à l’écran et reprit :  

- Je trinque à toi, Lise, mon amie, ma sœur, mon tout. Si je n’aimais pas autant les 

hommes, je t’aurais épousé ! 

La tradition de la thérapie du bain, s’accompagnait à chaque fois, d’un verre d’alcool pour 

célébrer leur amitié. Cette fois-ci ne fit pas exception à la règle. Céleste avait opté pour un 

Champagne tandis que notre jeune mère avait choisi un Bordeaux de 2018, excellent 

millésime malgré une météo peu clémente cette année-là. 

Les deux femmes éclatèrent de rires ! Elles étaient parvenues, malgré la distance, à recréer 

cette ambiance si particulière qui les unissait. 

Lise profita de cet instant pour encourager Céleste à lui raconter son enfance, ses fêlures, 

ses échecs, ses peurs mais aussi ses réussites et ses joies. 

Céleste se livra sans se faire prier. Enfant longtemps désirée, elle était venue au monde alors 

que plus personne ne l’attendait. Ses parents avaient respectivement quarante-cinq ans 

pour sa mère et cinquante et un an pour son père. Son frère était de douze ans son aîné. 

Leurs parents étant commerçants à leur compte, c’est Alexandre, son frère, qui s’occupait 



principalement d’elle. Il assurait parfaitement son rôle mais ne pouvait remplacer leurs 

parents tellement absents et plongés dans leur travail. Lorsqu’Alex partit faire ses études à 

Bordeaux, Céleste n’avait que six ans. Elle fut très souvent livrée à elle-même, seule à la 

maison. Ses parents avaient leur commerce au bout de la rue et venaient, quand ils le 

pouvaient, s’assurer que tout allait bien. La petite fille se révéla rapidement différente de 

son frère et de ses camarades. A l’entrée en classe préparatoire, sa maîtresse ne put que 

constater que Céleste savait parfaitement lire. Elle ne savait pas uniquement déchiffrer les 

lettres mais comprenait les subtilités d’un texte. Les additions et soustractions n’avaient 

aucun secret pour elle. Elle avait une aisance orale déconcertante et avait soif de 

connaissances. Elle ne s’arrêtait jamais et s’impatientait en classe. Rapidement étiquetée 

comme enfant difficile, elle eut néanmoins la chance de croiser la route de Monsieur Civert, 

lors de l’absence pour maladie de sa maîtresse. Cet enseignant remplaçant mis enfin des 

mots sur cette différence et encouragea ses parents à faire tester son quotient intellectuel. 

Céleste se vit propulsée de deux classes lorsque sa douance fut confirmée. A quatorze ans, 

elle passait son baccalauréat. C’est cette année-là que Lise et Céleste se rencontrèrent et ne 

se quittèrent plus. Lise était à peine en classe de seconde mais très vive d’esprit ce qui plut 

immédiatement à son amie. A vingt-quatre ans, elle obtint son diplôme d’oncologue, ce qui 

en fit la plus jeune praticienne dans son domaine. Puis elle quitta la France, sa famille, ses 

amis pour exercer son métier à l’autre bout du monde. D’aussi loin qu’elle s’en souvienne, 

elle a toujours voulu être médecin. Elle fut donc accueillie à bras ouverts par la famille de 

Lise qui aurait tant aimé qu’elle influence leur fille dans ce domaine. Ce ne fut évidemment 

pas le cas… Céleste souffrait du manque de présence de ses parents et de l’absence de son 

frère. Elle ne manquait de rien matériellement mais ses souvenirs avec sa famille étaient 

rares. Ses parents l’aimaient et lui disaient dès que l’occasion se présentait. Ils étaient 

tellement fiers d’elle mais ne parvenaient pas toujours à la comprendre. Ils se sentaient 

souvent étrangers de leur propre fille. Elle s’était créé son univers, pour se protéger du 

manque qui l’assaillait. Elle y avait construit des remparts tout autour pour que personne ne 

puisse s’approcher et la blesser à nouveau. Bien évidemment, elle devînt une jeune femme 

attirant sans cesse des hommes avides d’histoire sans lendemain. Ou peut-être était-ce elle 

qui ne donnait suite à ses relations ? La peur de l’attachement et de la souffrance d’un 

abandon éventuel… 

Elle confia à Lise son envie de construire une famille un jour et son angoisse de ne pouvoir 

devenir mère : « Et si mon corps ne voulait pas ? Ou si je ne trouvais jamais l’homme de ma 

vie ? Quand je te vois avec Lou, j’ai tellement envie de connaître tout ça !» 

Lise sentait que Céleste été très émotive mais elle était persuadée également qu’autre chose 

la tourmentait. Elle lui demanda donc très directement ce qui n’allait pas. Céleste eu le 

temps d’articuler, « c’est papa », avant de fondre en larmes. Lise se souvînt des paroles 

d’Aïda et laissa du temps à son amie pour vider son torrent de larmes enfouit depuis bien 

trop longtemps. Lorsqu’elle sentit que les sanglots se calmaient, elle encouragea Céleste à 

lui en dire davantage. Elle apprit que son père avait un cancer très invasif en stade 3. Ses 

parents, ne voulant pas l’inquiéter, ne lui avait dit que récemment pour qu’elle puisse venir 

voir son père une dernière fois. Céleste était en colère qu’ils ne l’aient pas prévenue avant ! 

Elle aurait pu intervenir et peut-être même le sauver. Elle avait appelé ses confrères à 

Strasbourg qui n’étaient pas du tout optimistes quant à l’issue d’une éventuelle lobectomie. 



Son père avait refusé la chimiothérapie et la radiothérapie. A soixante-quinze ans, il voulait 

rester maître de son corps jusqu’au bout. Sauf que son corps était devenu incontrôlable… 

Céleste connaissait mieux que personne les statistiques d’échecs pour ce type d’intervention 

à ce stade. Elle se sentait impuissante et avait l’impression de les abandonner à son tour. 

Lise ne put s’empêcher : 

-  Es-tu prête à tout tenter pour ton père ? Pourquoi as-tu choisi de devenir médecin si 

ce n’est pour sauver des vies ? TU es la meilleure dans ton domaine ! 

Céleste pleurait  

- Imagine si je tue mon père ?  

- Alors c’est qu’il était déjà mort. Tu es son unique chance. Tu sais tout comme moi 

qu’aucun chirurgien ne prendra le risque d’opérer pour ne pas ternir sa carrière en 

cas d’échec. 

- Je ne m’en sens pas capable. 

- Je serai là pour toi. Tu ne failliras pas. J’ai foi en toi. 

- J’ai tellement peur… 

- Je suis désolée pour ton père Céleste mais sache que si tu veux tenter le tout pour le 

tout, tu peux compter sur moi. Repose-toi maintenant et réfléchis-y sans tarder. 

 

Les deux femmes s’embrassèrent virtuellement. Elles étaient à la fois anéanties par ces 

confidences et soulagées de se sentir soutenues mutuellement.  

La nuit allait à nouveau être tourmentée… 

 

 

 

 


